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AndreA Liberto (*)



GIANNI GOBBI (1946-2021), UN NATURALISTA CHE SI INDIGNAVA



 Fragola, un solo occhio e un passato di guai, una gatta trovata nel bosco battezzata così e 
adottata di slancio. Gianni la sollevava per le gracili ascelle, posandola sul tavolo di cucina a ca-
sa della sua compagna dell’epoca, poi subito partivano i grattini a tirare sotto il mento, Fragola si 
avvicinava al bordo del tavolo... pian piano di più, poi ancora pochissimo, l’unico occhio chiuso 
da gatta che si godeva il trattamento-grattamento. Dài e dài, Fragola cadeva dal tavolo e di colpo 
si svegliava dall’estasi. Scossa, piombata sul pavimento. Ingannata, mondo gatto! Sdegnatissima, 
risaliva sul tavolo con un salto elastico, dando ostentatamente le spalle a Gianni che scoppiava a 
ridere, mentre la coda di Fragola frustava l’aria; poi lui le dava una piccola pacca e lei si girava 
soffiando. Mezz’ora e tutto si ripeteva, la gatta ci ricascava.
 È la prima memoria di Gianni che mi sale alla mente, solo un esempio della “magia bianca” 
che spendeva con mille anime animali. In campagna ti zittiva per ascoltare i versi degli uccelli, 
riconoscendoli uno ad uno; se poi si parlava di rettili e anfibi.... in una sequenza di foto immerge 
un dito nel cespuglio isolato dove si rifugiò un giovane biacco, che tentavamo di fotografare ma 
ci sfuggiva come una saetta: nell’ultimo scatto, in posa, alza la mano col serpentello agganciato 
all’indice, i dentini ricurvi nella pelle, sorridendo come a dire “Ecco pescato il temuto serpente”. 
Mimava con esattezza, ridacchiando, la bocca storta di Natrix natrix quando ventre all’aria si fin-
ge morta e olezza di pesce marcio da chissà quali ghiandole. Eccetera.
 Come si fa oggi a restituire o proporre la figura di Gianni a chi non l’ha conosciuto? Sempli-
cissimo: non si fa. Scrivo in libertà bordeggiando il precipizio dell’agiografia e del sentimenta-
lismo, chi lo conobbe forse lo ritrova (molte parti mancanti); chi invece no, dovrà accontentarsi. 
Non sono imparziale né oggettivo, di certo lontano per il tempo trascorso da quando finì brusca-
mente la nostra frequentazione. Tra due testoni che si sono voluti un gran bene, un litigio quasi 
sempre è per sempre. Gli devo molte diritture e qualche stortura, tutte utili, ma quel che conta è 
ricordare che Gianni ha segnato in molti modi un periodo decisivo dell’ARDE e dell’ecologismo, 
con un piglio che non si dimentica. Ho provato a separare l’entomologo dall’ambientalista, per 
poi arrendermi: non si separa la filigrana di una banconota dall’inchiostro che la colora e illustra. 
Già tutto in nuce nella sua stagione da direttore del bollettino, con l’irripetibile vis polemica che 
la distinse, figlia naturale di quella di Franco Tassi che dettò la norma di contribuire con le nostre 
indagini alla protezione dei residui di natura che esploriamo.
 Ricordi personali: ne sono crivellato. Provo a condividerne qualcuno, perché la memoria di 
Gianni va tenuta lontana dal regno dello sbadiglio. Tento qualche lampo, risalendo i ricordi di 
quanto fu importante negli anni formativi di molti entomologi della mia generazione, gli avannotti 
dei ‘70-80. Ti tirava dentro la disciplina, senza mai sollevare o agitare un indice apodittico come 
fosse il cero di una qualche fede dottrinaria. Non immune da spirito competitivo, sempre largo di 
consigli, impaziente con i lenti di mente, sganciava a bocconi quel che sapeva e se eri lesto li de-
glutivi voracemente, cogliendo e magari digerendo il metodo, poi però erano fatti tuoi. Faticoso, 
ma funzionava. Nessuna ansia di proselitismo, una certa attitudine a reclutare e indirizzare nuove 
leve. A modo suo. E poi, oltre a molta campagna, ci frequentammo pure in città, andando insie-
me anno dopo anno ad ascoltare Gaber, godendo ogni volta dei nuovi spettacoli e serbandone in 
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mente gli spunti e le idee che li nutrivano. Dopo ci discutevamo su, spesso a casa mia dove Gianni 
fu a lungo di casa; si faceva tardi a chiacchierare bevucchiando, trascendendo ampiamente l’en-
tomologia stretta, nessun limite di pensiero ma l’orario a un bel momento diceva di no, che non si 
poteva proseguire, l’indomani lavorare. Crepi il tempo.
 Si è fatto un certo parlare e scrivere sul temperamento di Gianni. Vero, scorza ruvida ma for-
se solo scorza. Tanto per dire, mi donò i suoi non pochi Elateridi nell’ormai lontanissimo 1979. 
Alcuni li aveva raccolti durante la naja in Carnia, molti altri in un Agro Romano già allora quasi 
scomparso, dove per anni aveva raccolto da conoscitore millimetrico. Ecco quindi un esordiente 
che si ritrova tra le mani un dono di fiducia che gli apre la mente. Se questo è stato un caratterac-
cio auguriamocene mille altri così.
 Umorale, gran senso dell’umorismo, risate e battute sempre pronte e argute, spesso agre. Pur-
troppo eccelleva pure nella “magia nera” di litigare con chi più lo stimava e ammirava; in questo 
aveva un singolare talento, che scattava quando meno te lo aspettavi e irritava. Credo si sia tradot-
to in uno stigma che ha contribuito alla sua solitudine nella stagione finale segnata dalla malattia.
 Se n’è andato da socio onorario dell’ARDE, per meriti in larga parte già visti e già su queste 
pagine (Pinzari & Vigna, 1997; Pinzari, 2020; Vomero, 2020), più oltre meglio dettagliati nell’ap-
passionato tributo di Vincenzo Vomero, il “pard” della prima ora che l’ha accompagnato dalle 
scorribande giovanili per Montesacro fino al commiato completando l’arco.
 Ma senza lesina di ricordi, meglio andare un poco più a fondo. Una vita non si fa mai riassu-
mere, recalcitra, non vuol saperne. Figuriamoci poi quella di uno a dir poco poliedrico: fotografo 
naturalista, appassionato di lirica, fine dicitore capace di recitare con voce impostata i monologhi 
di Petrolini (Giggi er bullo forse il più adatto alle sue corde), entomologo di gran competenza, po-
lemista sui giornali in materia di conservazione, dove pure si adoperava per confutare certe sce-
menze dalla facile diffusione (che so, la “disseminazione di vipere dagli elicotteri”, ricorrente sui 
quotidiani dei tardi settanta e stretta parente degli odierni farneticamenti no vax). Chissà che altro 
dimentico.
 Una Fiat 125 convertita a GPL e dipinta in due toni di verde il suo Beagle, il brigantino con 
cui scorrazzava sull’Appennino, un arcipelago di monti naviganti per come di recente ce l’ha con-
segnato Paolo Rumiz. Fatte le debite proporzioni, la 125 era il suo veliero per le cime-isole, le 
Galapagos lucane o calabre. Chiamo a testimone Enzo Colonnelli, che la ricorderà fin troppo be-
ne. Nel 1987 e poi ancora nel 1989 ci viaggiammo giù fino all’Orsomarso, piantandoci un paio di 
volte nei passaggi difficili. Bella macchina, ma culo basso. Gianni poi sceglieva d’imperio (ci fu-
rono discussioni) i punti più oscuri e bui della foresta per piantare la mottarone verandata. A me 
andava pure bene, ci si svegliava più tardi. La prima sera del giugno 1987, mentre assaggiavamo 
i dintorni a tenda incustodita, in un batter d’occhio i cani dei pastori ci rubarono tutto trangugian-
do il grosso e il grasso delle nostre provviste; il resto lo biascicarono in frenesia, rendendolo co-
munque inutilizzabile. Ci sbranarono un intero guanciale ben stagionato e un blocco da un chilo di 
pecorino. Le buste di pasta sventrate, il contenuto intaccato dai denti canini e sbavazzato, sparso 
in giro, da gettare via... ricordi impagabili di un campeggio iniziato male, poi però ci divertimmo. 
Quella prima sera riso freddo con i sottaceti da un barattolo Saclà e propositi di vendetta sui dan-
nati cani macilenti tutti costole. Rosi dalla fame, proprio come noi. La stessa notte, con le lampade 
per ceppi di faggio: belle prese.
 In città, nelle faccende di tutti i giorni, a Gianni bastava il vespone celestino pallido con una 
cassetta da frutta per bagagliaio, legata coi “ragni” elastici sul portapacchi. Uomo sobrio. Con 
quello scooter cadde, rovinandosi un ginocchio, Roma eccelle nel far cadere chi va su due ruote. 
Due sole ruote; la freddura di Gianni sarebbe stata: Mezzi di locomozione.
 Il lavoro che gli dava pane e companatico fu a lungo un commercio di materiale fotografico 
e ottico (binocoli, stereomicroscopi, fotocamere, obiettivi), che comportava un grande andare e 
venire da Porta Portese, scalo di atterraggio d’un flusso di prodotti russi o tedeschi orientali com-
merciabili. Un continuo comprare e vendere, confezionare pacchi e mandarli per tutta Italia, in 
una stagione “dorata” durata fino alla metà dei Novanta circa, poi il digitale travolse tutto e pu-
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re lui. Una specie di asteroide piombò sul mondo della fotografia analogica, estinguendola come 
fosse un dinosauro. Se oggi avete ancora una fotocamera di quei tempi, per quel che vale donatela 
pure ai nipoti perché giochino a smontarla. Gianni ne aveva parecchie già acquistate e in vendita. 
Sfumò tutto di colpo. Ristrettezze. Si costrinse a vendere insetti alle mostre, ma non credo gli sia 
mai piaciuto granché.
 Nel 1992 riuscii a portarlo fuori dai confini nazionali, in Eubea. Campeggiammo, racco-
gliemmo bene, le sue raccolte di quei giorni gli valsero la dedica di due specie.
 Ricordo bene le sue giornate lunghe sul campo, da cui infine solo i problemi di salute lo ten-
nero lontano. Ore divise tra estasi trattenuta e senso pratico, riflessioni sulla brace del fuoco da 
campo in compagnia se c’era, o in solitudine, da cui nascevano polemiche poi affidate a una scrit-
tura affilatissima. La ferma convinzione che impoverire o addirittura distruggere un biotopo per 
interessi privati, spiccioli, rappresentasse un’imperdonabile soperchieria commessa a danno col-
lettivo: questa la sua passione civile, in una nozione oggi ovvia e condivisa, ai tempi invece da in-
trodurre con pazienza e fatica. Mai uomo da salotto, semmai impaziente e perennemente in ebolli-
zione intellettuale, abitava nelle sue camicie a quadretti, d’inverno coperte dall’eskimo innocente 
cantato da Guccini in una celebre canzone.
 Prima, durante e dopo l’impegno ambientalista, i numerosi contributi che hanno illuminato la 
famiglia di Coleotteri cui maggiormente si era dedicato, i Buprestidi. Più faunista che tassonomo 
(sebbene un Agrilus e un’Anthaxia portino la sua firma, vagamente riluttante), pubblicò con pun-
tualità il succo dell’attività a lungo condotta in tandem con Franco Marozzini, in un sodalizio che 
ha rivoltato come un guanto la famiglia nell’Italia centro meridionale. Una sua prima collezione 
di Buprestidae è depositata da tempo al Civico di Roma. L’ultima raccolta è di Cerambycidae e 
raggiungerà a breve la prima nella stessa sede, affiancata a quella di Marozzini che ha deciso di 
donarla alla stessa istituzione. Entrambe le collezioni sono in corso di sistemazione a cura di vari 
entomologi dell’ARDE che collaborano al loro riordinamento. In capo a pochi mesi, confidiamo 
che saranno entrambe consultabili in un corpo unico capace di riflettere la lunga attività comune 
dei due.



...”E quando ci si sia addentrati in quel labirinto verdeggiante”... 
(Norman Douglas, Old Calabria, 1915;



dall’esergo di uno dei suoi tanti scritti sul Bosco di Policoro).



 Gianni non ebbe mai alcun timore di addentrarsi in quel labirinto, anzi vi piantò una profonda 
radice esistenziale. Finì col trovarsi verde di rabbia per come si andava dilapidando un patrimo-
nio naturalistico unico. C’è chi corre dietro al treno: Gianni gli ha corso tutta la vita davanti, inse-
guito dalla velocissima motrice lanciata, quella rombante del depauperamento e della minaccia di 
distruzione dei biotopi che amò, tentando d’arrivare in stazione un attimo prima. La maturità del 
Gianni ambientalista si compì con la cucitura delle forze che vollero e ottennero la conservazione 
del Bosco di Policoro, in un drammatico ritardo di cui fu amaramente consapevole.
 Una battaglia persa? In parte sì, in parte no. Fu pervicace nel disturbare il mondo accademico 
e amministrativo, non riuscendo a raggiungerne i quartieri dei troppo ben assisi (la maggior parte), 
riuscendo forse invece a contagiarne il quartino meno “compromesso”, combattendo la tendenza 
alla rinuncia dei colleghi entomologi (che potrebbe pure esser chiamata cattiva coscienza). Non si 
preoccupò troppo di risultare simpatico, in questo. Non declinò mai. Caratteraccio, si diceva.
 Alte cattedrali naturali scompaiono per ragioni basse, spesso indegne, lucro o speculazioni, e 
sappiamo bene che molti si limitano a rimpiangerle disattendendo competenze e conseguenti do-
veri. Gianni non ci stava, denunciava misfatti, additava precise responsabilità, ironizzava e sfer-
zava in una intensa attività pubblicistica. Chiamatela ostinazione (a Roma si chiama tigna) o moto 
inerziale di una cultura umanistica che fluiva nell’alveo del crescente credo ambientalista di quei 
tempi, di cui fu brillante interprete. Chiamatela come vi pare. Gianni ci ha provato, fin quando ha 
potuto, dando seguito alle sue convinzioni.
 Certe battaglie si combattono perché sì, indipendentemente dall’esito. Chapeau.
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